Med peppmusik i lurarna går jag upp mot sjukhuset. Jag måste peppas, jag måste försöka känna mig stark. Jag tänker Maken och all den stöttning han ger mig, hur lycklig jag är som har honom vid min sida och hur glad jag är att få vara liten och trasig hos honom när jag inte orkar.
När jag kliver innanför dörren hos sköterskan så inser vi båda att vi känner varandra sedan tidigare. Hon har två söner som gått hos samma dagmamma som jag, och den ena sonen är en av min brors bästa vänner.
- Känns det konstigt? frågar hon och säger att det inte är några problem ifall jag vill byta till någon som jag inte känner privat.
Men det känns som det minsta problemet i min situation. Sedan ber hon mig berätta hur jag mår.
- Det har varit tio dåliga år, säger jag och det stockar sig i halsen redan vid de första orden.
Och jag berättar att jag inte accepterat min sjukdom, hur jag insåg att jag går ner i vikt om jag inte tar medicinerna, att det är många i min närhet som inte vet och att jag har kommit till en vändpunkt där jag verkligen upptäckt hur sjukdomen sliter på min kropp. Att jag är rädd för att det ska vara kört för mig.
- Självklart är det inte kört för dig, är det första hon säger. Det är aldrig för sent att börja om.
Det lugnar mig. Sedan berättar hon att hon träffar många patienter som inte berättat för till exempel sina kollegor. Varför ska de veta? Om man inte vill berätta så finns det ingen anledning att göra det. Hon säger också att jag inte är ensam om att känna och bete mig som jag gör, hon har jobbat med min sjukdom i 25 års tid och det finns många som jag.
Vi har mycket att prata om och tiden rusar iväg, plötsligt har det gått en timme och min tid är egentligen slut. Men hon får ett sent återbud av patienten som ska komma efter mig och hon har tid att prata och berätta och visa lite till. Vi pratar om att förändra beteenden och rutiner lite i taget, att sätta upp delmål och vara realistisk.
- Jag tror du är redo för en nystart, säger sköterskan. Nu har du varit helt uppriktig mot mig och berättat precis hur det är. Nu kan det bara bli bättre. Du har alla förutsättningar för att lyckas.
Sedan tar hon en massa prover. Ett av dem får jag svar på direkt. Och av någon anledning är det inte lika illa som jag befarade – det är inte bra, men det är inte förjävla cepedåligt. Om tre veckor ska jag träffa henne igen, då ska provet vara lite lite bättre än sist. Det är första delmålet. Till hösten ska jag börja med en ny sorts medicin och sommaren får bli en förberedelseperiod inför det.
- Jag är jättenöjd och glad, säger jag när jag tackar för mig och går därifrån me d lätta steg.